














































る。 《肉体といふ機械をこのやうにうごかしてしまふ力はなになのだらう》 （六六九、六七〇）と思案する中、その力が愛情でもなく、本能でもなく、 《たましひそのも の力》 （六七〇）であることに思い当たる。
横で寝入っていると思いきや起きていた妻・玉緒は、元吉の身体




ました。あなたはここから出て下さい して、ぼくと結婚し 下さい》 （六八二）と話しかけるが、 《鉄壁の沈黙》 （六八三）に直面する。
返答が無いまま執拗に結婚を申し込む元吉の目に、正緒の藍染め
の浴衣の胸のあたりの、地の白の染め残った部分が《白い小さい蝶
のやうに見えた》 （同） 。錯覚ながら 《たましひを見たといふに似た》（六八四） 。元吉は、正緒の手を握り、正緒の額に唇を押し当てる。正緒の肌から例の香水の匂いが消え失せていることに気付いた時、《白い小さい蝶》が舞い上がり、それとともに正緒も立ち上がり、庭へと出て行く。追いかける元吉の見る中、正緒はそばの竹の葉をちぎって崖の下 小川に投げ込み、そうしてできた篠船に白い蝶が羽根を休める。
　
目をあげて小川のはうを見れば、篠船の水にながれるにつれ










《あなたの存在論なんぞはどうでもいい。ぼくは事務家だ。事務的にねがひたい》 （六六五）と言う元吉に対して、正緒は《あたくしの存在の仕方に関係したことです。したがつて、玉緒さんに、またあなたにも関係のあることになりま 》と切り出し 《玉緒さんはあ くし自身にほかならないからです》 （六六六）と 元吉に玉緒と別れるよう求める。その核心部分の説明は、正緒によれば次のようになる。
あたくしたちの関係では、あたくしは檀那さま、玉緒さんは奥さまといふ形式をとつてゐました。さういつても、あたくしが玉緒 んを支配したといふことではありません。本質的にはその逆なのです。他人を自分の支配のもとに置くといふことはあたくしにはできません。 ぶん生れつきさういふ力が無いのでせう。じつは、あたくしがなにものであるのか自分ではどうしても判りません。それでも、たぶん力 無い生れつきら いといふことだけは身 しみて知つてをります。あたく は つも力のある他人のうちに自分の存在を投げこんでしまひ す。さういふ他人にそつくり自分を造型させて まふほかには、無力な身の振方がありません。無力 従順な奥さまの役を とめた玉緒さんは、ありやうは玉緒さん 依つ 造型 れ あたくしのすがたなのです。それは玉緒さんが完全に 支配しきつてしまつたと こと、あた しがそこ 完全に食はれてしまつたといふことでした。玉緒さんはあたく 自身です。それなのに突然見合結婚 暴力的な取引に依 て 玉緒さん
は、いえ、あたくし自身はあなたの手にそつくり売りわたされてしまひました。ひどい裏ぎりだとおもひます。そして、あなたはあきらかに強盗です。あなたは暴力をふるつて日夜あたくしをなぐさみもの しておいでです。強盗にむかつて奪はれた自分をかへせといふ は の当然の権利です。 （六六七）
作品の始めのほうで元吉に《その名の正緒とあるのは妻の玉緒の
名とまぎらはしかつたが》 （六六二）と感じさせていたように、そして読者もまた読み進めながらその《まぎらはし》さにしばしば混乱させられるように、正緒と玉緒の〈分身〉性はかなり露骨に仕組まれていると言え が その〈分身〉性の内実は、正緒によれば右に引いたようなものであった。プラトン的二元論（イデア／エイドス）が想起 れよう。
玉緒が自分自身だと言うほかないほど玉緒に完全に支配され切り、






《いつたい吹井正緒に於てなにを征服したつもりでゐたのだらう》（六六九）と思案し始め、 《肉体といふ機械をこのやうにうごかしてしまふ力はなになのだらう》 （六六九、六七〇）と自問する。この自問に対し、 《もとより愛情ではない。本能か。いや、本能からはづれたところに事件は突発した》と、愛情からでもな が さりとて性欲からでもないと断じる。そして、そうした愛情や性欲 いった分かりやすい説明ができ いことか 、 《人間の存在にとつて、ほとんど無礼な事件であつた。たましひといふものがあるとすればそれはたましひに泥を塗つたこ にな も知れない》と〈たましい〉の次元に思い当たる。《さういつても、この酔ひざめは泉のやうに澄んでゐる。これほど甘美な泥をたましひに塗りえ のは、どうしてもたま ひそのものの力にちがひない。 》と〈たましい〉の力を称揚しつつ、他方の
〈肉体〉について反芻・思案が続く。
肉体はそれ自体のおもふままにあたかもひとりでにうごくものだらうか。たとへ肉体がいかに恣意に野方図にあばれ出したとしても、そのことが物理的には決して無法ではありえないやうな微妙な組織の秘密について、肉体みづからなに 知らないだらう。人間の目はおのれの背中 皮膚にすらとどかない。肉体の運動のいはば表面のすべすべして見えるところは、 へつてその運動の極の うに 内部の深みのはう 目をさそひこんで行き、目はそこで突きはなされて、もはや征服 敗北もなくま
た泥も酔もなく、なにがあるとも見えず、物理のほかには何の法則も無いかのやうに、この奥は らへがたく透明であつた。（六七〇）
性の営みにおいて起こっていることは一体何なのかという根源的
な問いかけ（自問）に対して、一種ナイーヴな応答（自答）がなされていることが興味深い。 《いつたい吹井正緒に於てなにを征服したつもりでゐたのだらう》という問いに対しては、 〈征服／敗北〉という基準がもはや相対化され、 《肉体といふ機械をこのやうにうごかしてしまふ力》としては、 《物理のほかには何の法則も無いかのやうに》と一種フラットかつニュートラルな物理的な法則の存在のみが想定されるに至る。内奥の何かを目指した行為でありながら、奥の奥の突き当たりに何か本質のようなものがあるわけではなく、とすれば実は物理的なやり取 しかないではないかという捉え方が示される。そ 際、い さか興味深いことに、そ ような捉え方に《透明》という形容が与えられる。
そして、 この言わば思念の水準におけるイメージであった 《透明》









同衾したことは既に玉緒に露見 て て、思案し反芻していた元吉の目の先に《眠つてゐ ものとばかりおもつた妻の目がぢつ こちらを見つめてゐた》 （六七一） 。その妻の瞳の様子は次のように描かれる。
闇の中に見ひらき見つづけてゐたらしい［玉緒の］目の色の、きびしく透きとほつて、そこにたつたいまの透きとほつた影が沈み入つたかのやうであり またそこか 影が宙に射つけられて出たかのやうでもあり、光ひややかに、今はあからさまにこちらを射て、矢じりの迫るに似た。 （同）
先ほどの《透明》イメージがここにも継承されているわけだが、
性行為における奥底・根底的な本質の捉え難さと、眼差し・瞳を通じての妻の真意・底意の捉え難さと、そ 両方が同じ《透明》というイメージで形容されていることはまことに興味深い。深さ、奥行きへと誘われた挙句、実質ある何ものにも突き当たらな いうこと。この《透明》のイメージは、性行為によってあるいは眼差しを通じた意思疎通によって、人は一体何に き着く ができるのかという根源的な問い 関わっている。
依然《 ［正緒との］事件の意味が自分にも呑みこめないない》 （六
















つた。なにをいふことがあらう。また、いふすべがあらう。この沈黙は絶対であつた。まの たりの世界は一瞬に現前し、何の抵抗も無く、すらすらと成就されて、いかなる邪悪の目をもつてどこからのぞいて見よう 、そこには人間の奸計は見えかつた。いつたいど やうな微妙な仕掛に依つて、こ 世界 で








けてきた元吉に、 《あたくしがここにかうしてゐるといふこと、世の中には退屈しないで何とな 寝てゐる人間があるといふことを、善意 ひとたちはだまつて見すごしてはおけないのでせう。その意味の判らないことに堪へられないのでせう》 （六八〇）と言う。
既に玉緒が、正緒について、 《あたくしが抱いてやつたおかげで、











見知らぬ場所、見知らぬひとたち。この旅館では、ひとはたがひに挨拶もなくすれちがひ、ここに来て、またここから出て、つい別れて行きます。あたくしが で死にさへしなければ、いいえ、死んで 死体の始末さへつけば、ひとびとはすぐにそのことを忘れて、あたくし 存在にかま つけません。ここに備へつけてある家具とても、決してあたくしになじんで来よう
とはせず、永遠にみごとな知らぬ顔です。これらの品物はたれのものでもあり、たれのものでもありません ひともまたおなじく完璧な非情。ここにゐて、あたくしは存在してゐるやうでもあり、また存在してゐないやうでもあります。かういふ存在の仕方は、お へばあたくしに打つてつけのものです。たぶん存在 自由といふ せう。今あたくしは自由をえ した（六八一）
既に本章（一）で見た際に、自己のあり方について《無の中に投
げ出されて、無と対決させられてゐます》と述べていた正緒だが、ここに来て《存在の自由》を得たと言う。このように よいよ存在論的な自由へと、自己を限定して来る他者・他の存在からの自由へと自己認識を深める正緒に対して、元吉は、むしろあべこ に玉緒との離婚、正緒との結婚を言い出 、自分の意志を確認したという手応えを得る。しかし、もちろん正緒の反応は沈黙であった。









《たちまち、ベッドとベッドとのあひだの淵には水が凪ぎわたつて、水のながれるままに、ベッドは小舟のやうにゆ 》 （六七七）あった場面と一対を成しているの 明らかだが、先刻の場面では《とても堪へられない》と距離を拡げたく思った元吉だったのが、今度は距離を縮めたい思いに支配されている。
正緒の《寝すがたなりにぴんと伸びた藍染のゆかたの、胸のあた








道具を通して、 〈玉緒＝正緒〉という〈分身〉関係の解消 暗示されそしてさらに玉緒がこの世から よいよ離脱する時が来たことが予告されたのだろう。
去りゆく正緒を追う元吉の背後に玉緒の 《けらけらと笑ふ声》 （六
八六）が聞こえるのは、そのままでは正緒とともに彼岸に向かいかねない元吉を此岸に引き止 る役割が既に〈分身 関係を解消した玉緒に振られているのだろうか。










的、エロス／タナトス……と、二人の対照性は明ら であるが、これらは 通常、誰もが多かれ少なかれ備えている両面であろう。そこを、二人が〈分身〉関係であるという設定にすることで、お おの一面のみを備えている両極端な二人 物配置が生 出されている。
これら〈分身〉的女性二人と性的な交渉を持つ中で 視点人物で
ある元吉が〈性とは何か？〉 〈性を通じて人は、男女はどう関わり得るのか？〉というナイーヴかつ根源的な問いを反芻し 思弁・形而上学も含みな ら認識 深めて行くという展開構図となっている。
問いに対する答えは、性的交渉における究極の実質のようなもの









男性が女性に求める性格の都合の良い使 分けについては フェミニズムが久しく批判して来たところであろ 。 〈分身〉関係にある女性二人に二元論的対照性が組み込まれているこの作品にもその批判が当てはまりそうに見える。だが、そのように男性 欲望（性的ファンタジー）のステレオタイプな二面性が作動しているよう 見えるとしても、いずれも到達不可能なも として失調 しまうという物語展開上の事実を忘れてはなるまい。
そもそも視点人物が元吉という男性一人に固定された作品となっ









































畦地芳弘「 『篠船』の生死の境 （ 『石川淳後期作品解読』和泉書院、
二〇〇九）があるが、見開き二頁程度の短い内容紹介にとどまる。
⑶
　「石川淳作品史試論・一九四五～五五年―〈焼跡〉から〈革命〉へ」
（ウィリアム・Ｊ・タイラー、鈴木貞美編著『石川淳と戦後日本』ミネルヴァ書房、二〇一〇）
⑷
　
以下、作品本文からの引用は『石川淳全集
 第三巻』 （筑摩書房、一九
八九）に拠る。引用直後の漢数字は同書における頁数である。
⑸
　
拙著『石川淳作品研究―「佳人」から 焼跡のイエス」まで』 双文
社出版、二〇〇五）第二章を参照。
⑹
　
両作の間には、姦通罪廃止を含めた戦後の性規範の一定の緩和という
大きな変化が生じている。語りにくいところで精神称揚（理想称揚）を語ろうとしたの 「普賢」だったとすれば、性規範の自由化の中で見失われがちな精神へ 希求（たましいへの憧憬）を語ろうとしたのが「篠船」だったとひとまず言えようか。
⑺
　「石川淳・原型への渇仰」 （ 『恋愛小説の陥穽』青土社、一九九一、二〇〇、二〇二頁）
＊
　
引用文については、仮名遣いは原文通り、漢字は原則として現行の字
体に従った。引用文中［
　
］内の語は引用者による補足である。
